VYBERTE SI REGION

Stalinovy šachy

Ježto rodiče nedali jinak, narodil jsem se v padesátých letech.

4.2.2009
SDÍLEJ:

Foto:

V dětství jsem slýchal z rádia, že Bůh není. Maminka naopak tvrdila, že Bůh nás opustil. Taky říkala, že už se nedá sehnat ani otvírák na konzervy. K čemu ale otvíráky, když nebyly konzervy? Ve výloze řeznictví spočívaly dvě hlavy: jedna prasečí, druhá Gottwaldova. Obě z gypsu. Ve frontě se čekalo, zda přivezou salám. Hovor tichl, sotva se na chodníku ozval klapot berlí. To byl invalidní soudruh Kobylák, místní opilec a udavač. Nade vše miloval Sovětský svaz a myšlenku komunismu.

Večer co večer vysedával v hospodě. Dlouho po zavírací hodině zpíval Internacionálu a nutil obsluhu, aby místo kasírování stála v pozoru.
Na druhou stranu byl Kobylák zručný řezbář. Práci se dřevem věnoval každou střízlivou chvilku, což znamenalo, že tvořil výhradně ve stavu kocoviny. Okno svého přízemního bytu krášlil pěticípými hvězdami z překližky, doma však chystal majstrštyk.

K výročí revoluce donesl do agitačního střediska prazvláštní dar. Před užaslé soudruhy rozestavěl na šachovnici decimetr vysoké figurky. „Stalinovy šachy,“ oznámil jim hrdě. Soudruzi civěli: místo sedláků rozjásaní kolchozníci, místo věží kulometné věže, vzpínajícím se ořům trčeli za krkem kozáci s tasenými šavličkami, střelce nahradili samopalníci. A uprostřed Stalin s velkou hlavou a mocným knírem, po jeho boku pak jakási emeritní žena s bichlí a snopem klasů.

„A to je kdo?“ zjišťovali opatrně. Kobylák se téměř urazil: „Přeci rodná strana! No není to krása?“ Soudruzi ostýchavě poděkovali. Jakmile Kobylák odešel, uložili šachy na dno skříně. Nezdálo se ideologicky prozíravé stavět na šachovnici proti sobě dva Staliny, jednoho bílého, druhého černého - copak mohl jeden z nich prohrát? Plynula léta. Někdy kolem Vánoc roku 1958 mě matka vedla Oveneckou ulicí. Náhle strnula a stiskla mi dlaň. Ve výkladu agitačního střediska stál smrček, ozdobený Stalinovými šachy.

Diktátor chyběl, ne však kolchozníci a rudoarměječkové. Mistr Kobylák ovšem figurkám nepřidělal žádné háčky. Kolem dřevěných krčků byla utažena režná nit. Zírali jsme na vánoční stromek plný malých oběšenečků.

O dvacet roků později jsem v noci na křižovatce nalezl ležet invalidu s rozhozenými berlemi. Zpitý Kobylák naříkal: zapomněl, kudy se vrátit do domova důchodců. Zvedl jsem ho a pomohl mu do správné tramvaje.

Když pochopil, že s ním nepojedu, naštval se a vzal mě berlí do oka. Druhý den mi řekla lékařka: „Máte poškozenou sítnici, následky nadosmrti, a dobře vám tak! Aspoň se příště odnaučíte zvedat opilce.“

Jenže já už Kobyláka víckrát nepotkal.

Leon Berger

4.2.2009 VSTUP DO DISKUSE
SDÍLEJ:

DOPORUČENÉ ČLÁNKY

Americký astronaut českého původu Eugene Cernan v roce 2008 navštívil Českou republiku. V pozadí Cernanova vnučka Ashley.
1 10

Zemřel astronaut Eugene Cernan. Poslední muž, jenž stanul na Měsíci

Pouhé dva týdny po kolaudaci se na nové sportovní hale v České Třebové zřítila střecha.
7 11

Mohou za pád střechy lepené vazníky? Trosky haly prohledal soudní znalec

AKTUALIZOVÁNO

Turecko dopadlo Uzbeka viněného z istanbulského masakru

Istanbul - Turecká policie dopadla dnes večer uzbeckého občana, který je označován za pachatele silvestrovského masakru v istanbulském nočním klubu, jemuž padlo za oběť 39 lidí. Podle listu Daily Sabah byl Abdulgadir Mašaripov zadržen v domě svého kyrgyzského přítele v istanbulské čtvrti Esenyurt. K útoku se přihlásila organizace Islámský stát, která ho označila za pomstu za tureckou vojenskou intervenci v Sýrii.

Dokumentaristka Třeštíková: Realitu nemůžete zotročit

Po deseti letech se jedna z nejvýraznějších osobností českého dokumentu Helena Třeštíková opět vrací k Manželským etudám. Její snímek Strnadovi vstoupí 19. ledna i na plátna kin. V příběhu soužití netradiční rodiny se zrcadlí jak nevyhnutelnost změn ve světe mezilidských vztahů, tak pětatřicet let vývoje celé české společnosti.

Šéf lékáren Dr.Max: Reklama spojená s léky u nás existuje historicky

Největší tuzemská lékárenská síť Dr.Max atakuje hranici 400 poboček. Tento měsíc otevíráme lékárny v Jaroměři a Stříbře, přírůstky představují v drtivé části úplně nově zřizované provozovny, podotýká generální ředitel Daniel Horák, který se vyjádřil k dotazům čtenářů Deníku.

Copyright © VLTAVA LABE MEDIA a.s., 2005 - 2017, všechna práva vyhrazena.
Používáme informační servis ČTK. Kontakt na redakci.
Publikování nebo šíření obsahu Denik.cz je bez písemného souhlasu
VLTAVA LABE MEDIA a.s., zakázáno.
Marketingové podmínky. Cookies