Návštěvy lékaře bývají tíživé a není v nich mnoho chvil, které by nás pobavily. Ale člověk občas i ve zdravotnickém zařízení zažije situaci, jež má v sobě humor. Často bezděčný (a tím lépe). V čekárnách a ordinacích jsme nervózní, a tak v nás musí ambulantní humor dozrát jako sýr, abychom se zasmáli později. A někdy, vzácně, i jediná návštěva – z toho druhu návštěv, z nichž se nelze vyvléci výmluvou na zdraví – naservíruje více drobných ochutnávek.

Martin Komárek
Válka na Ukrajině: Česko v dobrém světle

Přicházím na CT břicha a ohlašuji se u sestry na recepci. „Dobrý den, já jsem Nesnídal.“ – „Správně. A pil jste?“ – „Ne, já se jmenuju Nesnídal…“ – „Aha… chich… ale nesnídal jste, doufám…“ – „Ne… jo… Co mám říct?“ Sestra zvážní a už v osm ráno unaveně pohlédne kamsi vedle monitoru. „Snídal jste, nebo ne?“ – „Nesnídal.“ – „Fajn. A pil?“ – „Trošku vody.“ – „Oni vám dají. Jsou to dveře tři.“

Ze dveří 3 vyjde další sestra. „Pan Nesnídal?“ – „Anóóó.“ – „Tady pijte roztok, pane Nesnídale, a my vás přeneseme na lehátko.“ – „Děkujuuu, ale to já tam asi vylezu sám…“ – „Počkejte, jak jste se sem dostal!?“ zarazí se sestra. „Vždyť jste invalidní diabetik s budíčkem!“ – „Sestři, to mě mrzí, že nejs… tedy to mě nemrzí, že nejsem tím vším, co říkáte, ale prostě… nejsem!“ – „Ale jste David Nesnídal 1972!?“ ujišťuje se sestra 3 už o poznání nervózněji.

Kateřina Perknerová
Cermat a stát v nedbalkách

Pořád však zní rezolutně, ani stopa nejistoty. Naopak mně se tmí zrak, ochabují mi nohy a cítím, jak mi začíná vynechávat budíček. Vyschlo mi v krku a musím si loknout roztoku. Rodina, lékaři, všichni mi až dodnes milosrdně tajili, že jsem kardio-diabetická troska! V poslední vteřině před mdlobou mě sestra křísí nadějí: „Ten blbec doktor v tý elektronický žádance nesmazal údaje pacienta před vámi!“

Pak už se vozím skrz béžový koblih a dbám pokynů „nadechnout… vydechnout… a nedýchat!“. Cyklus povelů vždy končí roztomilým „dýchejte si“. Jako by zdravotnice za olověnými dveřmi nechávalav téhle věci už jen na mně, ať si dýchám, nebo nedýchám. Jak chci.